가족 사진에 관한 가이드와 노트

드라이브의 폴더에 이미 쌓인 수십 년치 가족 사진을 읽고 정리하는 도구 9가지(Apple Photos, Google Photos, Immich, digiKam, Excire Foto, Peakto, Mylio, Tonfotos, All Our Years)를 용도별로 비교해요.

파일 형식, 저장 매체, 클라우드 서비스가 조용히 낡아가는 이유와 3-2-1 규칙이 들어맞는 자리, 그리고 수십 년치 사진을 계속 읽을 수 있게 지켜주는 매년의 확인과 이전 습관을 다뤄요.

가족 사진 아카이브를 저장하는 세 가지 방법을 비용, 설정, 접근성, 그리고 각각이 고장 났을 때 벌어지는 일까지 비교해요.

스캐너와 휴대폰 앱, 우편 스캔 서비스를 비교하고 해상도와 파일 형식에 대한 조언, 스캔한 뒤 원본을 어떻게 할지까지 다뤄요.

12년 동안 손수 이름 붙인 행사 폴더가 행사 클러스터링을 조정하는 정답 데이터가 된 이야기와 세 가지 함정: 카메라 시계, 디지털화한 테이프, 그리고 "집"이 어디인가.

아이가 자라면 얼굴 임베딩이 변해서 한 번의 클러스터링으로는 갓난아기와 열 살 아이를 함께 붙잡을 수 없어요. 반년 단위 구간, union-find 체인, 순도 필터, 그리고 형제자매를 사람이 확인하도록 표시하는 이유를 다뤄요.

구조적으로 읽기 전용이고, 인덱스는 내장 디스크에 두며, 정전을 두 번 겪고도 데이터 손실 없이 버텨낸 WAL 저널, 그리고 기본 사양 Mac에서 전체 분석이 티 나지 않게 하는 리소스 제한을 소개해요.

실제 드라이브 하나(1998~2026년의 사진과 동영상 314,391개, 1.7 TB, USB로 하룻밤에 읽음)와 그 규모가 가져오기 시간, 디스크 공간, 탐색, 태그, 중복에 미치는 영향을 다뤄요.

가족 사진 아카이브를 로컬에 두는 게 프라이버시, 비용, 독립성 면에서 타당한 이유와 트레이드오프: 집 밖에서는 휴대폰으로 접근할 수 없고, 로컬이 곧 백업은 아니라는 점.

Google Photos의 강점은 플랫폼 독립성이에요. 가족 아카이브에서 이 강점이 통하는 지점과, 클라우드 전용 방식이 비용으로 돌아오는 지점을 살펴봐요.

Apple Photos는 계속 흐르는 카메라 롤에 뛰어나요. 여러 사람이 손으로 만든 폴더가 있는 수십 년치 아카이브에서는 한계가 드러나고, 각각이 이기는 지점이 달라요.

연도 폴더 안에 날짜가 붙은 행사 폴더를 두는 패턴 하나면 영원히 올바르게 정렬되고 어떤 앱이나 OS보다 오래 살아남아요. 예외 상황까지 포함해 적용하는 방법을 알려드려요.

낡은 노트북, 휴대폰, 드라이브, 신발 상자 속 인화 사진에 흩어진 20년 넘는 사진을 위한 시스템이에요. 먼저 모으고, 연도와 행사로 구조를 잡고, 신중하게 골라내고, 모든 얼굴을 손으로 태그하지 마세요.